在天津，位民往事有一种职业名叫大了（dà liǎo），间入从业者特意负责一场处置白事上的殓师种种天气，让逝者可能体面走完这一期的眼中性命道路，让逝者家族也不至于偏激凋敝茫然。去世韩云即是最新大了中的一员，而且她的位民往事家族已经有5代人处置这一行业。儿时由于这样的间入家庭布景，她已经感应伶丁烦闷，殓师还一度心田谢绝成为一位大了；可是眼中随着日子的转变，见证了良多的去世白事变预先，她发现这是最新一种罕有的审核性命的视角，侧重新审阅了这一职业。位民往事在新书《花落了》中，间入她写下了九个自己履历过的殓师以及降生相关的白事变事，其中也带出了她对于过往40年中白事里揭示出的社会转变。本期节目，媒体人小熊与本刊记者亚光聘用到了韩云分享她多年来的生去世哲学，残缺节目招待搜查“在川上”拦阻收听。
《花落了》
作者:韩云
版本: 国夷易近文学出书社
2025年9月
如今的人，心太大了，要的工具太多了
小熊：我是看了《花落了》这本书，才第一次风闻“大了”这样的叫法，它理当是天津地域对于入殓师的一个专驰名词，韩教师能先介绍一下“大了”这个职业吗？
韩云：“大了”是天津曩昔对于婚丧嫁娶的一个总称，有了婚庆公司之后，就专指白事的机关者了。咱们群集并逝者家里，净身入殓、穿寿衣、会场的布置、不断到出殡等等退出一系列的使命，这是天津的殡葬横蛮。我经由我的使命，能审核到天津人骨子里一种乐呵的肉体，降生这件事尽管很大，但并不能战败咱们这种悲不美不雅的意志，相同分心分还能看到一种抗争肉体。尽管碰着了这么大的事，咱们仍是悲不美不雅地生涯上来。
小熊：你家是五代“大了”，但书里写到你小时候没规画当“大了”，而且由于家人的这个职业，还每一每一被羞辱。
韩云：是的，小同伙不是特意喜爱以及我玩，以及我玩患上至少的都是白事上临时意见的小同伙，那三天咱们一起玩患上很欢喜，但白事终清晰，小同伙们就都走了，就挺伶丁的。其后上学，同砚们还会不厌其烦地给我开“悲悼会”，小时候本夷易近意思接受能耐也比力差，会感应很丢人。即是到如今，假如出门见人，我也是他人先跟我握手我再握。
亚光：不光是你，书中提到你的父亲最后做“大了”也有一个从不接受到接受的历程。
韩云。
韩云：我爸爸也不是说多喜爱这个事，但他自己有种责任感，这种责任感让他接受了自己的运气。这份使命给了他直不美不雅的被需要感，这个使命有点像消防员，进入赴任异的家庭要第一光阴做出种种辩解，第一光阴行动。再一个，我父亲送走的那些人，很概况是看着他长大的长者，他也感应自己有使命去做这个事。有些人也会问咱们怕不怕，我的清晰是，人去世之后就从植物酿成为了植物，咱们“大了”要做的事，即是把这个植物整理患上愈加体面。这种体面不光仅是对于逝者，也是对于一个家庭，由于那三天里逝者的亲友挚友都市从前，曩昔的老人特意讲“面儿”。假如一个葬礼（很轻）邻人邻人去患上少，清清寡寡的，就彷佛不是很好的模样。明天，白事也还在办，但不像曩昔对于一个家庭来说显患上那末紧迫了。
小熊：为甚么不曩昔显患上紧迫了？
韩云：如今的人眼界掀开了，生涯也更宽绰广漠豪爽了。曩昔火车没那末快，人以及人之间的关连也很坚贞，一辈子都是老街旧房的那些人，一条胡同彷佛一个小家庭，那时候人的激情更真挚一些。我感应使命都有两面性，假如你问我这40年来白事上的变更，我是感应人们变患上更事实了，每一每一的表白是尽快把这个使命办妥，而后还要去下班，如今的人压力也更大了。《花落了》书概况提到曩昔有一总体，由于一点小事跳楼了，明天的人可能不清晰，若何奈何样样会意眼这么小？并非，是那时候人们的心田只能放下这么多激情；如今的人，心太大了，要的工具太多了，彷佛从一个惟独十多少多平米的屋子蓦然酿成200平米这么大了，但激情也就变患上没那末浓了，稀释了。
小熊：这种变更很清晰吗？
韩云：曩昔的规矩是白事上听“大了”的，咱们凭证传统仪式以及步骤来，但如今每一每一家族感应不用，良多关键都省掉了，这也不需要那也不需要，尚有的老人去世当天开完降生证实就分割火葬拉走的，悄无声息的。越来越多的人会说不想花那个钱，会感应没分心义，自己尚有车贷房贷要还，还要不断生涯。曩昔劝人看开点是咱们的词儿，如今都被抢走了。可是对于我来说，我感应一总体去世了，就像花落了同样，是有个历程的，花落也是一瓣一瓣地落，不是一阵风同样就不见了。远亲去世了，彷佛身段里某些工具被抽离了，咱们用三天算光把抽走的工具再拿归来一点，大伙儿坐下来就像过年吃团聚饭同样，有个疗愈的历程，巨匠一起思念他。
片子《破·天堂》剧照。
经由抚摩逝者的身段，以一种差距的方式意见了对于方
亚光：我听下来有个感触，即是如今的人更像“小了”，愿望这事儿清晰就行，但“大了”是更有一种心态上的逾越。我有一个怀疑，即是你每一次进入赴任异的关连里，会不会也会感应困倦，你艰深也会有写作的使命，这里会不会对于你想要专一的部份有影响？
韩云：有，可是是好的影响。我想在书里记实下来的是白事这个特定天气中的人生百态，在这个特定天气中更易看到一总体的本性。有一总体去世了，就会扒掉一些人的冒充，由于他懵了。人懵在对于尸体的无畏，远亲的脱离会由于血脉相连而有一种感同身受，彷佛断了一根指头，再也接不上了。我作为“大了”进入这样的场景，就像一个隐形摄像机，每一推开一扇门就像掀开了一本书，书里的剧情你是残缺不知道的。尚有我跟逝者之间的关连玄色常配合的，咱们之间，她不意见我，咱们的缘分就在那一刻，假如不是由于他/她的离世，我不可能望见他/她，而他/她永世都不能意见我，我以及他/她的最后一壁，着实他/她不知道。我分心分总在想——你不断不意见我，可是我来照料你，你就耽忧吧。
净身的时候经由抚摩逝者的身段，彷佛又以一种差距的方式意见了对于方。特意是一些女性，在她们脸上的每一个皱纹里，手上的每一个老趼中，还有身上水灵灵的皮肤以及干瘦的乳房，我彷佛清晰了她的一生，清晰了她受过的苦。这些痛苦都留在了这具身段上，如今身段丢下了，逝者就像凤凰概况是蝴蝶同样，把蛹撇下，飞走了。我要照料的即是这个皮囊，我感应说遗体也差距差迟，即是这么个皮囊。大少数女性一生都太苦了，又是操劳家里又要统筹使命，每一个姑娘都不易。以是我就想，尽管你谢世时候咱们不见过面，可是我吃你的苦，我暖以及以待你，让她们以及来退出白事的亲友挚友都能感受到一种紧迫。
尚有一点是我特意想表白以及转达的，即是我审核人们在白事上特意昏迷，会说，人活有甚么意思？去世气烦恼有甚么意思？
片子《破·天堂》剧照。
小熊：可是很快就又回去了。
韩云：没错，很快又回到生涯漩涡。以是我把白事写进去，假如事实生涯里巨匠又有想不清晰的时候，又去世气的时候，可能提个醒。不是说火葬场以及急诊室是让人可能昏迷的中间么。我感应若是极致昏迷，仍是火葬场。
降生欠好与欠好，是很同样艰深的工具
亚光：韩教师适才说“大了”这个职业源头于天津的胡同，胡同里人以及人的散漫很紧迫，巨匠会有相互担当的感应。我适才听韩教师说自己看待逝者的这种心态，纵然是听不到反映，都在心田“念兹在兹”。这可能是如今的年迈人不太能清晰的，他们可能会感应这种担当会带来压力，会把河山建树患上更清晰。以是我感应这眼前目今有很大的时期转变的工具，人以及人的关连在爆发巨变。前两年有一部片子叫《破·天堂》，讲的是香港入殓师的故事，传统的入殓师以及新一代的入殓师分心见上的矛盾，片子并无给出辩解以及抉择，只是把差距的态度摆在巨匠眼前目今。不知道韩教师若何奈何样样看待这样的时期转变？
韩云：不光是在葬礼上，在生涯的方方面面都在爆发变更，白事上的变更只是所有社会转变中的一块拼图。你说的这个天气我不以为宜，也不以为欠好。适才我提到了人情变淡的使命，好的方面是人们真的不哀痛了，悲悼的点分心分酿成为了怙恃的养老金不了。你惟独履历过曩昔，能耐以及如今有个比力。如今有些师弟退出进来就随着挨次走，他不知道曩昔啥样。我感应就像是一杯咖啡，原本就这么多的水，如今哐哐哐往外头倒进去三大瓶子水，滋味就被稀释了。大天气的运行，就像一块腕表似的，全副是一个大的齿轮加每一个小的齿轮。回到白事上的时候，就会发现人们的眼神更正了，我分心格外心就在想呀，人们真的是一副葬礼脸。你如今坐在地铁里看人们的神色，都是木讷的，是没神色的。你哪怕无畏也好，哀痛也好，如今即是没神色，跟一个AI同样。人的心田以及神色是合二为一的，面由心生。
亚光：有的年迈夷易近意里是想哀痛的，可是习气了压制，不知道若何奈何样样在这样的场所概况揭示，若何奈何样样样是患上体的。良多年迈人在葬礼之后会有后劲。
韩云：我感应他们是习气性操作太强了，持久地操作身段。你看如今的肉体疾病有些即是操作身段到判断水平了，就像弹簧不断拉着，拉到最后你松开它，也不弹性了。回到你适才说的若何奈何样样清晰这种先后的变更，着实天津人这块做患上特意好，若是不拦着的，守灵时可能概况支个烧烤摊。哀痛判断是哀痛，但不哀痛的时候咱们也乐呵着呢。
小熊：咱们不断在谈这种转变，时期性的变更，你感应是有某个光阴节点吗？仍是说逐渐地爆发了这样的变更？
片子《破·天堂》剧照。
韩云：逐渐地变。就彷佛假如每一总体静下心往来前回顾20年，会回顾到曩昔的某个春节、某个生日、某个严正的场所，到如今良多工具都爆发了变更，可是这些变更是蓦然间变的吗？是每一天的更正。更正在甚么时候呢？分心分你手里拿了良多工具，有人给你推了一下门，有人给你让了个座，你偏远积攒了一些紧迫的种子，这种种子积攒多了，你就会酿成一个温良的人。相同假如你抱良多工具，噼里啪啦掉在地上，没人管你，摔个大马趴也没人管你，这种小种子积攒多了，你可能当他人需要辅助的时候也不会伸入手。人生的每一步都是这些细小的珠子串在一起，点点滴滴组成的，患上到善的比例高，你会归到紧迫档，相同就会归到冷的档。我就像一个摄影机，咔咔咔捉拿到人们那些细小的感触。人是一个部份，不会分段落，生涯里每一天碰着的每一件事、见到的每一总体、看的每一本书、喝的每一杯水……最后积攒下来酿成为了这样的一总体。我每一每一在白事上说，假如你这一分钟是欢喜的、颇为钟是欢喜的、一小时是欢喜的、一天是欢喜的、一个月是欢喜的、一年是欢喜的……你这辈子也是欢喜的。我说的这个欢喜不是分心去找的。
小熊：不是感官上的。
韩云：对于，是你自己感应爽快舒畅吗？有的时候我在借着白事的机缘，想跟逝者家族输入这些生去世不美不雅，算是一种神思上的疗愈，我愿望我即是那个温良的种子，这些紧迫概况他们也会传递给他人，他们也会感应很紧迫，这着实挺紧迫的，人以及人之间这样的分割关连。
小熊：你想输入的生去世不美不雅是甚么呢？
韩云：生去世不美不雅提及来很大，但剖析晰的人很少。曩昔咱们总说不让孩子早恋，而后到了某个年纪又催人家赶紧立室，这以及社会对于降生的态度有点像，曩昔是一种恫吓，临终时候又说不要怕，这就很割裂。咱们对于降生有太多的辩解心，咱们感应糖是甜的是好的，药是苦的是欠好的；谢世是好的，去世即是欠好的；太阳是好的，月亮以及黑夜是欠好的。但降生欠好与欠好，是很同样艰深的工具。就像买菜、做饭、逛超市，这些都是同样艰深的使命。你接受太阳很美，月亮就不美了吗？它是另一种美。以是我想说的是，降生也很美。
小熊：我还蛮喜爱你说的一些意象的，收罗对于降生的态度以及意见，你若何奈何样样知道所谓的停止即是终清晰呢？彷佛庄周梦蝶，可能人生也是大梦一场，说不定降生才让人醒从前了。
扫码可收听残缺版节目
作者/小熊 亚光
编纂/刘亚光
校对于/刘军
(责任编辑：娱乐)
