表哥张楠熟练地用食指抵着杯盖顶，表哥拇指中指捏着盖碗的将乡沿儿，将茶汤倒入公平杯中。愁泡成热茶最春节里，乡里新往搞卫生、表哥拎着新茶碰头亲友，将乡一天忙活下来，愁泡成热茶最临近清晨，乡里新往张楠才分心间坐在茶桌前泡上一壶热茶。表哥

我的将乡他乡是福建武夷山，因茶驰名。

我以及我的表哥张楠一起在这长大。高中结业后，咱们有了截然差距的生涯轨迹。我向往少数市的生涯：上海、伦敦、北京。而张楠在大学结业后回到了武夷山，师从大红袍制作本领传承人。从茶叶学徒做起，一步步经营起他的茶叶事业。如今他逐渐能独当一壁，成为儿时人们口中转达的“做茶徒弟”。

这些年，茶不光成为了咱们兄妹俩的散漫，也成为了我以及他乡的散漫。

‍‍‍‍武夷山的茶山，因有“上者生烂石,中者生砾壤，下者生黄土”的特质土壤，特意适宜茶叶拦阻。最新往事记者 周思雅 摄

一

我地址的小城年迈人简陋分为两种。靠念书考上小城外的大学，去往其余都市睁开；留在小城，做些小生意，Facebook多开(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控概况学着做茶卖茶。

表哥属于后者。我的姨父开着一家纺织厂，姨妈在家中操持家务，年迈则帮着姨父一起规画厂子，表哥张楠是家中次子。考上大学后，他在年迈的建议下报考了福建省内一所大学的茶叶业余。他对于此没意见：“学了茶叶，在武夷山也多条前途。”

我的他乡武夷山，是中国四大“天下做作与横蛮双遗产地”之一。但加倍人熟知的，是他乡的茶，大红袍、正山小种、金骏眉等名茶都滥觞于此。历史上武夷茶是帝王的贡茶。17世纪，武夷茶开始外销外洋，欧洲人称之为“中国茶”。

在武夷山，品茗就像喝水同样艰深。武夷隐士素日最爱喝“肉桂”“水仙”。“肉桂”香气出众，“水仙”则茶汤清隽悠长，是武夷岩茶外头最驰名的两个种类。“武夷岩茶”因茶树多长在岩石边，被称之为“岩茶”。

其后，周围人以为表哥会去经营父亲的纺织厂，但他不顺应纺织厂的使命，只做了半年就并吞了。

“人年迈的时候总要学点手艺。”大学里学的茶叶制作以及茶山规画，都以及绿茶相关，面临他乡的乌龙茶，张楠仍是一块白板。经由父亲的人脉，他找到一位武夷山颇为驰名的大红袍制作本领传承人，向他拜师学艺。

提到武夷山，人们开始想到的即是大红袍。它被称为岩茶中的极品，制作工艺严正，国务院、横蛮部宣告的首批国家级非物资横蛮遗产名录，大红袍的制作工艺就名列其中。

第一年，说是学做茶，张楠却没碰着茶叶。徒弟的茶叶珍贵且量少，不恣意让新学徒上手，张楠便只能在一旁看，扫地、扛茶叶袋，打激入手。

直到第二年，张楠才开始上手做茶。

一起头，徒弟教做茶的“公式”。每一步的工序若何，温度多高，徒弟给的公式里都有简陋尺度。但真正上手后，张楠才发现做茶不是工场的流水线作业，光靠实际知识远远不够。

张楠感应难题，又说，“这也是人必经的历程。”

每一年4月是武夷岩茶的采摘季。做茶人一年中大部份光阴都在休生育息，为的是4月做茶季开始后的连轴转。

做青间每一年最忙碌的是四月，春节时期机械都闲置着。最新往事记者 周思雅 摄

做茶就像雕刻一件工艺品。“一沏茶好欠好，从做青时便定下了。”这是张楠学茶时取患上的履历。茶叶从山上采摘下来，是墨绿形态，要履历萎凋、摇青、做青、炒青、揉捻、烘焙、拣剔、归堆、复焙这多少多个历程。每一个历程都与茶最终的滋味非亲非故。

他还见告我，做茶的道理是“走水”，是把茶叶的水份从叶片里“赶”进来，让香气留下来。“摇青发酵、炒青、揉捻、炭火烘焙，都是让水份从叶面散发进来，这样能把茶叶的香气从枝干里提掏进去。”

做青时，张楠抓起一把墨绿挨近一闻，有湿润青味、香气清晰，即是好青。他说，墨绿阶段最紧迫的是“平均”。摇青时要平均，走水要平均，茶叶最后的香气能耐丰满。这象征着做青时期，机械在转，人也不能闲着，他患上不断在机械旁翻拣茶叶。“若是茶叶唱功不屈均，茶汤不滋味感，品起来也苦涩。”

做青若是做患上好，叶片呈“绿叶红镶边”。一条清晰的红线镶在茶叶边缘，有履历的做茶徒弟一看，便知此茶为下品。

做青时，茶叶摆在水筛上“走水”。受访者供图

二