一张两英寸的奶奶游戏卡带里，记实了周一忱与奶奶的去世最后半年。
2024年3月，记实进游31岁的戏卡新往周一忱回抵他乡武汉照料因摔倒而无奈自理的奶奶，所有都从零学起：喂药、奶奶滴眼药、去世涂身段乳、记实进游推轮椅出门。戏卡新往
就在奶奶日渐康健的奶奶那些日子里，他抉择用自己熟习的去世方式留住这所有。作为一位结业于油画业余、记实进游已经赴纽约学艺术的戏卡新往创作者，他抉择将这段陪同编码进复旧的奶奶Gameboy游戏中。没无关卡、去世不输赢，记实进游惟独像素小人在绿色布景下一遍遍一再着事实中的同样艰深：递橘子汽水、辅助洗浴、一起用饭、出门行走。严正一再照料者与被照料者的同样艰深生涯。
他未已经想到，这段陪同奶奶渡过最后光阴的夷易近众影像，会成为有数人激情共识的进口。
如下是周一忱的陈说：
这个游戏让我对于奶奶的思念有了神色的发泄口
9月6日是奶奶走后的第一其中元节，头天平明我以及家人在路边为奶奶烧了纸钱。
奶奶已经去世快要一年，从前的一年间，我时不断将那张游戏卡带拿进去看看，定期调养它，也作为艰深的游戏玩家，进到游戏中去。我感触患上到那些积贮在我心头的神色正在逐渐消散，对于奶奶的影像正逐渐以一种更暖以及的方式伴同着我。这个游戏让我对于奶奶的思念有了神色的发泄口，而且有了另一种保存方式。
在性命最后的日子里，奶奶不断耽忧她是否会连累我，我如今回顾起来，这段履历对于我来说是个奉送，它让我重新去思考生去世，用一种愈加坦荡的方式看待自己的生涯。
周一忱与奶奶。受访者供图。
实际上，在去照料奶奶从前，我并无甚么照料长者的履历。我延迟给自己打过提防针，这会是一段比力难题的光阴。
2024年3月，奶奶在家里摔了一跤，她其后跟我形貌过当时的场景，手杖蓦然打滑，摔患上头破血流，但当时家里没人，只好爬到门口去打门，让邻人从概况把门撬开。
那时我的父亲患了帕金森综合征，叔叔中风，家里不人可能照料奶奶。我担当起这个责任，带了个电脑以及多少多身换洗衣服就从前了。
到奶奶家时我清晰感应与过去差距，很乱，厨房良多油污，我约莫已经清晰奶奶这次摔跤的严正性，她那末爱清洁的人，过去绝不应承这样。
从一个照料者的脚色转变为被照料者，奶奶一起头并不习气。她还想起来给我做饭，但连一些很严正的操作她都不记患了，好比她不知道若何奈何样样开水龙头，若何奈何样样熄灭，若何奈何样样煮鸡蛋。
过了一个星期，她发现自己真的没措施像原本那样照料我，才终于坚持。
我就那样开始了对于奶奶的照护。天天平明，我会延迟将她要吃的药豫备好，热水放在保温瓶中，她艰深六点多醒来，比我要早一个小时。起床后，我去早市给她买好早饭，而后为她滴眼药水涂身段乳，那段光阴，她总是感应身上很痒，涂身段乳概况能让她娴静一些，三更我去食堂打好饭，下战书我会推着她到概况走走。天天如斯一再循环。
一起头她有些拘束，其后光阴久了，她也会提出自己的需要。我为她掏耳屎，帮她擦背洗浴，其后她失禁，我帮她洗裤子。尽管我念书时学的油画业余，看了良多人体，但面临奶奶的身段也依然感应心惊，她那末干瘦，背部以及大腿上充斥皱纹，从前我从未子细审核过老人身上的这些身段纹路。她一米六不到，这么瘦小，我真不知道她从前是若何拖着一全副家庭去生涯的。
咱们有大批的光阴呆在一起，我也因此多了良多对于“奶奶”这个身份之外的清晰。她跟我聊从前的履历，抗战时候，她扮成过男孩的模样到山顶下来规避日军。多少多十年前她意见了一位香港的同伙，其后还收到了香港同伙送的时尚衣物。
我过去不知道她人缘那末好，在同伙眼前目今那末健谈。咱们出门时碰着她的好友，尽管奶奶耳尖，她以及那些老姐妹们，哪怕相互凑到耳边，也要大叫着谈天，谁家的儿子若何奈何样样样了，谁要进来玩，我看到也为她欢喜，概况这些同样艰深琐碎的使命能让她的心田更好于一点儿。
奶奶住的小区在大学家族区，分心我会推着她到校园概况，她会指着一栋修筑，说自己已经在那边做过图书馆规画员，到了操场，她碰头告我，爷爷也带着她到过这里溜达。
那是咱们的“蜜月期”，奶奶的肉体尚可，咱们交流无碍，哪怕一起头她不违心出门，但在我的坚持下也违心配合。
我将咱们的每一天都放进屏幕中，也像咱们的相处同样周而复始
但到2024年7月份，奶奶的身段天气便急转直下了。
她会在三更走来走去，清晨两三点钟掀开门，说邻人奶奶找她谈天。
她会将要洗的碗带去洗手间，洗完手淡忘关水龙头。
她会淡忘我是谁，对于着我叫出叔叔的名字。
到了更前面，她对于时空的辩解也出了下场，常问我多少多点钟了，是否该去买饭了，但实际上那一天还没过完。她会平明10点睡去，又在平明11点醒来。
我看着她身段一天天垮上来，她接受着谢世以及朽迈的痛苦，彷佛对于谢世都已经不太大兴趣。我心田也感应娴静，不知道该若何奈何样样办才好。
我想自动为她做些甚么，从睡房到餐厅摆上一排椅子看成栏杆，为大门装上防开装置，把洗手间的水龙头换成自动感应，一遍遍应承她的呼叫，也一次次向她批注，光阴还早，天还没亮。
周一忱将照料奶奶的同样艰深画进游戏中，图为游戏卡封面。受访者供图
咱们之间也由于压制的神色爆发过辩说，她有一次摔倒在地上，摔到了过去做过手术的位置，我看她偷偷摸自己的骨头，偏远收回疼的声音，我坚持要带她去医院，她不违心。
咱们谁也拗不外谁，她冲我吼，说不用饭了，也不上来了，头一扭，再也不合成我，我也对于着她拍桌子发脾性。
我那时候意见到咱们都积贮了良多神色，这么多年，她在我眼前目今不断是慈善的，无能的，我不断没见过她这个模样。朽迈以及病痛将她折磨成这样。
她那时行动已经不那末自若了，但仍是闲不下来，要侧卧在床边，把床上的灰扫掉。我感应她耽忧自己患上到价钱，彷佛除了期待性命开幕的那天无事可做。
我也是从那个时候，开始用游戏记实奶奶的生涯。良多个平明，奶奶在睡房睡觉，我对于着电脑结尾创作，她会不断醒来，看到我面临着电脑，殊不知道我在做甚么。她那时的肉体形态已经不太能清晰我做的使命。
我将与奶奶相处的同样艰深放入游戏。绿色布景下，玄色小人请奶奶喝她最喜爱的橘子味汽水、陪她用饭、为她洗浴、推她出门。我简直将咱们的每一天都放进屏幕中，也像咱们的相处同样周而复始。我未在游戏中做任何美化，只是忠实地记实下所有。
游戏也有严正表白的功能以及后劲
我在去年7月尾就差未多少多实现为了游戏的雏形，我其后想，假如那时候奶奶的肉体形态还好，概况我会将这个游戏揭示给她看，可是运气不给我这个机缘。
对于我来说，用游戏记实生涯是一件自可是然的使命，这是我不断以来的创作习气。收罗归国之初以及怙恃的生涯，疫情时候以及女同伙的生涯，我都用同样的方式做了记实。奶奶的身段一天不如一天，我也想着要赶紧记实下来。
这个游戏的制作一起头玄色常重大的，我只是想如实地记实下这段日子，难题的部份着实是把奶奶生涯中的照片拦阻绘画，由于Gameboy是像素游戏，把如今的高清像素照片放进从前的零星中，很重大导致零星解体，我只能一次次试验，在技术上多做自动。
周一忱在游戏中运用了奶奶已经的照片，与Gameboy游戏的散漫让更多玩家看到了自己亲人的身影。受访者供图
我并非科班降生做游戏的，我本科在湖北美院学油画，那时候我感应自己对于传统的艺术前言把握不够好，我想要的表白以及实际创作出的工具相差很大，于是想要探究一种新的前言拦阻自我表白。
其后出国，到纽约读艺术，碰着疫情，我被关在公寓里，纸笔颜料都在学校，我手里唯仅有台电脑，创作的探究还在不断，蓦然某一天耳边彷佛有个声音在说，你可能拿游戏来做艺术表白。我开始在网上搜查教程，做出试验，最终抉择了Gameboy游戏这样的方式。它唤起了我良多童年影像，我想起那些将游戏机带到学校的同砚，以及那些充斥年月感的游戏。
我的新的创作探究由此开始，我愿望可能把游戏看成中国今世艺术新媒体规模的公平的创作本领，良多人都感应游戏即是一种娱乐，但我以为它是有拦阻严正表白的功能以及后劲的，演绎综合来说，我做的游戏是反游戏。
我做了良多严正表白的试验，我记患上有个作品叫《边缘人》，由于在外洋念书不断有种抽离感，感应自己离主流概况中间有判断距离。当我回溯过往时，发现这种感触不断伴同着我。我妄想了一个小人，他在颇为大的平台的边缘，中间是一男一女在舞蹈，小人想要走到中间区互动，但我在游戏中配置装备部署了一个看不见的墙，玩家不论若何挪移，都只能在边缘。
我的履历以及激情是夷易近众的，但作品中波及的爱是具备普世性的
同样艰深每一实现一个作品，我都市发在社交媒体上，看成创作日志，附上残缺的视频，但《奶奶》这个作品一起头我只放了一些截图，我感应它太夷易近众了，我的初衷也只是记实下以及奶奶相处的这段光阴，并不盼愿在游戏里重修一个奶奶，让她永世生涯在赛博空间中。
我以及奶奶之间尚有良多不在游戏中被记实下的故事。三岁从前，我由奶奶带大，我还记患上，小时候我欠好好用饭，她冒充很凶的模样拿着筷子打我的手心。她很勤快，有一把扫床的小扫把，总是将床铺整理患上干清洁净。她的身上总有一股洗衣粉的幽香。
三岁之后，我每一每一半个月就要去奶奶家一次，奶奶家离我家不到20公里，坐车约莫25分钟，奶奶会延迟做一些她以为咱们小孩子喜爱吃的工具，好比粉蒸肉、炸羊肉串、炸酥肉，还把被子都豫备好。
这半年来，我向良多人陈说过以及奶奶的故事，我自己也能感受到这段光阴以来的变更以及思考，每一次陈说都像酿造以及提纯，我如今能愈加坦荡地面对于生去世。
这段照料奶奶的性命历程也让我感应格外珍贵，游戏里有一个画面是，小人走进茅厕照镜子，下面的翰墨是31岁一事无成，这也是我当时心田的着实写照，但履历了奶奶去世后，我反而想开了，以及同龄人的比力，面临事实的种种焦虑，实际上是自己给自己的一种框定。每一总体并吞人世都带着自己的使命，我如今可能接受自己的不可进，也违心后退，特意对于创作更是如斯。
周一忱已经梦见过奶奶乘着一只鸟并吞，他将这个梦放在游戏的结尾。受访者供图。
往年2月，我将游戏《奶奶》重新制作了中文版本，看到那末多人的留言，我违心让这个作品出如今公共视线中，我意见到它可能传递一种能量，让人们去想到那些已经故去的人。我的履历以及激情是夷易近众的，但作品中波及的爱是具备普世性的，我违心让更多人知道，并从中取患上能量。
这件作品所收罗的能量，远远逾越了我最后的想象与预期。其后我只是把作品的截图分享到社交媒体上，以为以及艰深同样，至少收获一些点赞而已经。没想到，却收到了大批品评、私信以及邮件。良多人见告我，他们从这件作品中感受到了一种宽慰与共识，由于他们以及我同样，已经履历过相似的故事。
随着媒体的采访与报道，这件作品逐渐被更多人望见以及传递。不论国内仍是外洋，良多同伙都分享了自己已经患上到亲人、爱人概况同伙的履历。他们回顾起那段痛苦、哀痛，导致一度无奈走出的光阴。而让我意外又惊喜的是，他们说正是经由这件作品，心田取患了疗愈，神色找到了一个可能行动与释放的进口。
我逐渐意见到，这件作品的意思已经逾越了总体的表白。它成为了一种激情的载体，一种心灵的通道。可能在他人的性命履历中激发共识，让人们在痛苦中患上到片刻宽慰，让心灵变患上轻捷一些。我想，这正是这件作品真正的意思地址。
最新往事记者 李冰洁
编纂 胡杰 校对于 赵琳
(责任编辑：探索)
